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My	
  Favorite	
  Aunt	
  Died	
  
	
  
	
   In	
  October,	
  my	
  favorite	
  aunt	
  died.	
  	
  She	
  was	
  97.	
  
	
   She	
  was	
  buried	
  on	
  a	
  Wednesday	
  at	
  1	
  p.m.	
  	
  The	
  blazing	
  West	
  Texas	
  sun	
  had	
  no	
  trouble	
  penetrating	
  the	
  
green	
  tent	
  that	
  sheltered	
  her	
  casket	
  and	
  the	
  ongoing	
  drought	
  contributed	
  a	
  brownish-­‐yellow	
  backdrop	
  of	
  
long-­‐dead	
  Bermuda	
  grass.	
  
	
   As	
  I	
  sat	
  in	
  a	
  chair	
  opposite	
  the	
  simple	
  blue	
  casket	
  and	
  listened	
  to	
  the	
  clergyman	
  deliver	
  the	
  brief	
  
eulogy,	
  it	
  seemed	
  like	
  –	
  even	
  felt	
  like	
  –	
  something	
  was	
  missing.	
  	
  Something	
  important.	
  
	
   Then	
  I	
  saw	
  it.	
  	
  Or,	
  rather,	
  I	
  didn’t	
  see	
  it.	
  	
  There	
  was	
  no	
  floral	
  spray	
  atop	
  the	
  casket.	
  	
  No,	
  there	
  was	
  
nothing	
  –	
  just	
  the	
  smooth	
  blue	
  top,	
  stark	
  and	
  barren	
  against	
  the	
  horizon.	
  
	
   How	
  could	
  this	
  important	
  part	
  of	
  my	
  aunt’s	
  tribute	
  have	
  been	
  overlooked?	
  	
  It	
  may	
  have	
  been	
  her	
  three	
  
children,	
  still	
  feuding	
  after	
  a	
  disagreement	
  over	
  the	
  settling	
  of	
  their	
  father’s	
  estate	
  a	
  few	
  years	
  earlier.	
  	
  Or	
  
perhaps	
  the	
  funeral	
  director	
  hadn’t	
  mentioned	
  the	
  casket	
  spray	
  since	
  my	
  aunt	
  had	
  pre-­‐arranged	
  her	
  service	
  15	
  
years	
  ago.	
  	
  Or	
  perhaps	
  no	
  one	
  had	
  bothered	
  to	
  educate	
  her	
  next-­‐of-­‐kin	
  about	
  floral	
  tributes	
  and	
  the	
  role	
  they	
  
play	
  in	
  one’s	
  celebration	
  of	
  life.	
  
	
   A	
  respected	
  Texas	
  funeral	
  director	
  said	
  every	
  floral	
  shop	
  in	
  town	
  knew	
  to	
  deliver	
  flowers	
  two	
  hours	
  
before	
  the	
  service	
  and	
  silk	
  sprays,	
  provided	
  by	
  local	
  florists,	
  were	
  used	
  in	
  case	
  the	
  family	
  arrived	
  early	
  for	
  a	
  
viewing.	
  	
  The	
  reason	
  for	
  these	
  protocols?	
  	
  So	
  the	
  family	
  would	
  not	
  have	
  to	
  experience	
  the	
  bareness,	
  the	
  
starkness,	
  even	
  the	
  ugliness	
  of	
  a	
  bare	
  casket.	
  
	
   Whatever	
  the	
  reason	
  for	
  my	
  aunt’s	
  bare	
  casket,	
  I	
  will	
  never	
  forget	
  that	
  final	
  picture:	
  the	
  boiling	
  sun,	
  
cheesy	
  green	
  tent,	
  the	
  burned	
  grass,	
  the	
  blue	
  casket,	
  bare	
  and	
  stark	
  against	
  a	
  pale	
  horizon.	
  	
  And	
  I	
  will	
  never	
  
believe	
  that	
  funeral	
  was	
  a	
  satisfactory	
  celebration	
  of	
  my	
  aunt’s	
  life.	
  	
  This	
  was	
  a	
  woman	
  truly	
  ahead	
  of	
  her	
  time	
  
who	
  put	
  everyone	
  ahead	
  of	
  herself,	
  planned	
  exquisite	
  parties	
  and	
  made	
  sure	
  everyone	
  attending	
  was	
  
comfortable	
  and	
  having	
  a	
  good	
  time,	
  whose	
  zest	
  for	
  life	
  was	
  equaled	
  only	
  by	
  her	
  energy	
  and	
  her	
  success	
  in	
  the	
  
business	
  world	
  at	
  a	
  time	
  when	
  women	
  were	
  expected	
  to	
  stay	
  at	
  home.	
  
	
   My	
  aunt,	
  a	
  woman	
  of	
  style,	
  determination	
  and	
  class	
  with	
  a	
  deep	
  and	
  abiding	
  love	
  of	
  all	
  things	
  beautiful	
  
deserved	
  more	
  on	
  that	
  hot,	
  barren	
  West	
  Texas	
  day.	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


