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My	  Favorite	  Aunt	  Died	  
	  
	   In	  October,	  my	  favorite	  aunt	  died.	  	  She	  was	  97.	  
	   She	  was	  buried	  on	  a	  Wednesday	  at	  1	  p.m.	  	  The	  blazing	  West	  Texas	  sun	  had	  no	  trouble	  penetrating	  the	  
green	  tent	  that	  sheltered	  her	  casket	  and	  the	  ongoing	  drought	  contributed	  a	  brownish-‐yellow	  backdrop	  of	  
long-‐dead	  Bermuda	  grass.	  
	   As	  I	  sat	  in	  a	  chair	  opposite	  the	  simple	  blue	  casket	  and	  listened	  to	  the	  clergyman	  deliver	  the	  brief	  
eulogy,	  it	  seemed	  like	  –	  even	  felt	  like	  –	  something	  was	  missing.	  	  Something	  important.	  
	   Then	  I	  saw	  it.	  	  Or,	  rather,	  I	  didn’t	  see	  it.	  	  There	  was	  no	  floral	  spray	  atop	  the	  casket.	  	  No,	  there	  was	  
nothing	  –	  just	  the	  smooth	  blue	  top,	  stark	  and	  barren	  against	  the	  horizon.	  
	   How	  could	  this	  important	  part	  of	  my	  aunt’s	  tribute	  have	  been	  overlooked?	  	  It	  may	  have	  been	  her	  three	  
children,	  still	  feuding	  after	  a	  disagreement	  over	  the	  settling	  of	  their	  father’s	  estate	  a	  few	  years	  earlier.	  	  Or	  
perhaps	  the	  funeral	  director	  hadn’t	  mentioned	  the	  casket	  spray	  since	  my	  aunt	  had	  pre-‐arranged	  her	  service	  15	  
years	  ago.	  	  Or	  perhaps	  no	  one	  had	  bothered	  to	  educate	  her	  next-‐of-‐kin	  about	  floral	  tributes	  and	  the	  role	  they	  
play	  in	  one’s	  celebration	  of	  life.	  
	   A	  respected	  Texas	  funeral	  director	  said	  every	  floral	  shop	  in	  town	  knew	  to	  deliver	  flowers	  two	  hours	  
before	  the	  service	  and	  silk	  sprays,	  provided	  by	  local	  florists,	  were	  used	  in	  case	  the	  family	  arrived	  early	  for	  a	  
viewing.	  	  The	  reason	  for	  these	  protocols?	  	  So	  the	  family	  would	  not	  have	  to	  experience	  the	  bareness,	  the	  
starkness,	  even	  the	  ugliness	  of	  a	  bare	  casket.	  
	   Whatever	  the	  reason	  for	  my	  aunt’s	  bare	  casket,	  I	  will	  never	  forget	  that	  final	  picture:	  the	  boiling	  sun,	  
cheesy	  green	  tent,	  the	  burned	  grass,	  the	  blue	  casket,	  bare	  and	  stark	  against	  a	  pale	  horizon.	  	  And	  I	  will	  never	  
believe	  that	  funeral	  was	  a	  satisfactory	  celebration	  of	  my	  aunt’s	  life.	  	  This	  was	  a	  woman	  truly	  ahead	  of	  her	  time	  
who	  put	  everyone	  ahead	  of	  herself,	  planned	  exquisite	  parties	  and	  made	  sure	  everyone	  attending	  was	  
comfortable	  and	  having	  a	  good	  time,	  whose	  zest	  for	  life	  was	  equaled	  only	  by	  her	  energy	  and	  her	  success	  in	  the	  
business	  world	  at	  a	  time	  when	  women	  were	  expected	  to	  stay	  at	  home.	  
	   My	  aunt,	  a	  woman	  of	  style,	  determination	  and	  class	  with	  a	  deep	  and	  abiding	  love	  of	  all	  things	  beautiful	  
deserved	  more	  on	  that	  hot,	  barren	  West	  Texas	  day.	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  


